Город Миасс Челябинской области. Большое Миассово. Озеро в центре Ильменского заповедника. Именно здесь с 1956 года находился центр биофизической станции Ильменского заповедника. Когда-то здесь кипела научная работа, которая стала особенно востребованной после техногенной катастрофы на "Маяке" в 1957 году.

Требовалось срочно найти решения по реабилитации почвы, воды, растений, пораженных радиацией. Сюда съезжалась масса людей науки. Здесь работал в 60-е годы Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский - легендарный "Зубр".

Выдающийся русский ученый-биолог, один из основоположников радиационной генетики,  радиобиологии, радиоэкологии, эволюции и учения о биосфере. Сейчас здесь живет лесничий Петр Тимофеевич Тимонов, который в молодости хорошо знал Зубра.

- Что запомнилось?.. Первое, что в отличие от нас  Николай Владимирович всюду ходил босиком.
Несмотря на свой возраст, ходил много и очень быстро, а в свой кабинет он взлетал по крутой лестнице так, что я, совсем тогда молодой, только удивлялся. На вид был крепкий и здоровый мужик. В общении был чрезвычайно прост со всеми. Первый раз, когда заговорил со мной, показалось, что знакомы мы всю жизнь... А памятью обладал преотменной. С первого раза и надолго запоминал даже башкирские имена. В работе был очень строг. Если нарушали технику безопасности, нещадно ругался, а порой и выгонял в два счета.

В лабораторию приезжали профессора, академики, студенты. Почти ежедневно шли семинары, в которых переплетались наряду с наукой размышления и развлечения, диспуты и тосты, физика и лирика. В непогоду лекции проводились на веранде, а в теплые дни Николай Владимирович загонял всех прямо в озеро, и занятия шли по пояс в воде. Он был настоящий Учитель, очень любил общаться с молодыми умами. Все, кто бывали на его лекциях вспоминали: "Какой забытый русский язык, логика, интонация, метафоры! А главное - свобода. Свобода и глубина мысли, свобода оценок и суждений. .. "

Спустя годы здесь, на Миассово снимался фильм "По следам Зубра". Было найдено много документов с грифом "совершенно секретно". В сарае они никому не нужными пролежали не один десяток лет. Еще был случай. Однажды Тимофеев-Ресовский получил от приятеля из Германии письмо, в котором тот интересовался, можно ли приехать на биостанцию. А он в ответ: если сможете, приезжайте. Тот прямо сюда. Приехал нелегально. Его тут же засекли. Скандал большой был. Немца в 24 часа выдворили из Союза. Конечно кто-то негласный был тут из органов ГБ. Николая Владимировича, разумеется, и на Миассово "пасли". Он же до конца жизни был не реабилитирован.

Так кто же он, Тимофеев-Ресовский, работавший в нашем заповедном крае? Прежде всего, это всемирно известный русский ученый с такой непростой судьбой, что пережитого им хватило бы на несколько жизней.

Его называли невозвращенцем, человеком с сомнительным прошлым, работавшим в гитлеровской Германии, попавшим под амнистию, но не оправданным. Знавшие его люди отзывались о нем как о человеке энциклопедических знаний. Он прекрасно знал историю - русскую и европейскую, живопись, музыку, поэзию. А еще любил петь, танцевать. Его характеру вообще была присуща жизнерадостность.

Написано о нем немало. Книги, воспоминания... А с каким пристрастием был встречена повесть Даниила Гранина "Зубр"! Интересно, если бы не эта повесть, получил бы Тимофеев-Ресовский такую известность? Возможно, она была бы гораздо скромнее. Само слово "зубр" просто прилипло к  нему. А было оно подсказано женой Николая Владимировича, когда она увидела картину художника Габриэляна (тогда челябинского). На картине был изображен Тимофеев-Ресовский, а рядом с ним на стене висит портрет Нильса Бора, а на столе стоит статуэтка зубра каслинского литья. Так вот Елена Александровна и произнесла тогда эту фразу: "Три зубра".  У Тимофеева-Ресовского и во внешности и в характере что-то есть от зубра.

По материнской линии Николай Владимирович из древнего рода князей Всеволожских. По отцовской - потомственный донской казак. Ему было 14, когда началась Первая мировая война. Прибавив год, гимназист Тимофеев-Ресовский оказался на фронте. После фронта учеба в университете у великих учителей Кольцова и Четверикова. Воевал в Красной Армии. В 1925 направлен Совнаркомом в Германию. В 33-м там фашисты, в 34-м в СССР - начало репрессий в том числе против генетиков. Он остался в Германии и оказывал помощь тем, кого преследовали фашисты. Сын Дмитрий-антифашист погиб  в Маутхаузене. Он стал центром, объединяющим незаурядных ученых, выдающимся генетиком. Например вместе с двумя немецкими учеными впервые определил размер гена и кроме того познал кое-что в таких вещах как хромосомы и мутации.

Все эти годы Тимофеев-Ресовский сохранял советское гражданство! В 45-м началась эра атомного оружия, его пригласили в СССР возглавить исследования по генетическим последствиям радиационных поражений. По приезде арест и по 58-й статье осуждение на 10 лет. Но стране-то был нужен его выдающийся ум, его разыскали умирающим от голода на нарах. Его вылечили и он стал руководить секретным отделом научного института.

В 1978 году станцию закрыли. Реабилитирован Зубр только в 1992 году через 11 лет после кончины.

Использованы материалы из книги "Отчий дом" Виктора и Ольги Суродиновых.